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ALESSANDRA MUNARI 

La statua animata: dalla Bibbia al mito classico e ermetico, fino alla scena barocca 

Nel primo Barocco, in maniera più o meno scoperta, si converte in funzione letterario-teatrale il personaggio mitico – 
classico e ermetico, in realtà già biblico (e cabalistico) – della statua animata, ricorrente in diversi generi letterari di 
varie nazionalità. L’indagine si focalizzerà sulla scena italiana: dalla Commedia dell’Arte con l’ ‘Ateista 
fulminato’, passando per ‘Il nuovo risarcito Convitato di Pietra’ di Andreini, sino a una folta serie di libretti 
affollati da statue.  

La statua animata non rappresenta certo un motivo originale, fra le tematiche oggetto di studio 
critico, in ambito letterario e non solo: basti dire che lo spunto per questo studio è venuto da un 
collega di studi sul cinema e precisamente, non a caso, di ‘animazione’, Marco Bellano.  Se da un 1

lato la fioritura critica su tale argomento inevitabilmente sottrae spazio libero al raggio d’azione di 
una ricerca originale, una perlustrazione attenta permette di farsi perlomeno un quadro preciso non 
tanto del cosiddetto ‘stato dell’arte’ su questo tema, quanto del tipo di immaginario ad esso 
abitualmente associato da lettori e critici. 

Pensando a statue animate, il primo personaggio a venire in mente è quello ovidiano di 
Pigmalione  (Met. X, vv. 243-297), tanto innamorato di una statua da lui stesso scolpita, più bella di 2

qualsiasi altra donna di carne (evidente in Ovidio il nodo tematico Arte-Natura, cruciale anche nel 
Barocco), da convincere con le sue suppliche Venere in persona ad animare la statua; interessante 
notare che il mito a venire narrato (per bocca di Orfeo) subito prima di Pigmalione sia quello delle 
Propetidi, donne di Amatunte trasformate in pietra da Venere, come pena per aver negato la 
divinità della dea: uno dei non pochi casi, del resto, di pietrificazione punitiva presenti nella 
mitologia greca, di cui si ricordano alcuni esempi (Oleno e Letea) anche a inizio canto X, come 
termine di paragone per un Orfeo quasi impietrito – proprio lui che era in grado di animare la 
natura con il suo canto – davanti alla perdita definitiva di Euridice, per colpa della sua trasgressione 
alla condizione imposta dal sovrano infero. Sempre in Ovidio (Met. XIV, vv. 312-440) si trova un 
altro mito di statue, benché non propriamente animate, quasi nascosto dalla vicenda principale di 
metamorfosi vera e propria: si tratta del povero Pico, trasformato in picchio a mo’ di castigo per 
aver osato rifiutare l’amore di Circe, che dell’amato punito conserva però una statua, ornata di 
ghirlande, in un apposito sacello, come racconta un’ancella della maga ad un compagno di Ulisse, 
mostrandogli la scultura. Le statue sembrano insomma legate all’idea di un potere divino capace, se 
contestato, di castigo e vendetta, allo stesso tempo rappresentando loro stesse potenzialmente una 
ragione di colpevolezza, per idolatria. A conferma di tale impressione, sempre dall’ampio bacino dei 
miti greci emergono le statue di due atleti, Miti e Teogene, le quali si fanno strumento di giustizia 
divina rovinando addosso a uomini malvagi, colpevoli uno dell’omicidio di Miti (vicenda ricordata 
da Aristotele nella Poetica, IX, 1452a, 1-11) e l’altro di oltraggio contro la scultura dedicata a 
Teogene. Anche la tradizione ermetica si prestava a offrire spunti interessanti sull’animazione delle 
statue, in particolare l’Asclepius, un trattato dove si descrivevano i riti per animare le statue e usare i 

 Verte intorno a tale argomento l’intervento proposto da M. BELLANO per la 29th Annual Conference 1

della SAS - Society for Animation Studies (Padova, 3-7 luglio 2017): A Newer Pygmalion. Animation and the 
Animated Statue.

 Cfr. V.I. STOICHITA, L’effetto Pigmalione: breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, traduzione di B. 2

Sforza, edizione a cura di A. Pino, Milano, Il saggiatore, 2006; J. VAN GASTEL, Il Marmo spirante: Sculpture and 
Experience in Seventeenth-Century Rome, Berlin-Leiden, Akademie Verlag-Leiden University Press, 2013, 23-52.
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loro poteri, in particolare di tipo divinatorio. Come hanno già ampiamente discusso gli studi di 
Frances Yates, durante il Rinascimento si era creduto, nel riscoprire simili testi, che fossero stati 
tramandati sin dai tempi più remoti, garantendo loro un’autorevolezza pari quasi alla sacralità delle 
Scritture – dignità frutto d’un errore nella datazione dei testi, al massimo riferibili in realtà al II-III 
secolo d.C.  Gli intellettuali del Rinascimento  avevano cercato di interpretare a favore del recupero 3 4

di tali testi ermetici alcuni scritti di Padri della Chiesa come Lattanzio, che li aveva riletti in chiave 
cristiana, contro l’opinione di chi invece – seguendo Agostino – aveva visto in tali rituali 
l’espressione di un’idolatria pagana ignara di avere a che fare non con idoli, ma con spiriti diabolici 
ingannevoli. 

In effetti, ricordando innanzitutto il divieto mosaico di costruirsi immagini di Dio, le statue 
sembrano un ‘anti-tema’ rispetto alla mentalità giudaico-cristiana, risultando spesso associate a 
figure negative quali il superbo re Nabucodonosor, che impose il culto di una statua d’oro (e che 
aveva avuto un sogno profetico dominato sempre da una statua), o la colonna di sale in cui si 
trasforma la disobbediente moglie di Lot, fino alla statua parlante creata dalla Bestia della terra 
nell’Apocalisse. Un’occhiata alla terminologia scritturale scopre però una situazione mossa: tra le 
parole più ricorrenti per indicare gli idoli, nella forma di immagini scolpite o intagliate, quasi figure 
distorte del vero Dio, troviamo pesel; poi c’è tselem, immagine nel senso di somiglianza (la definizione 
dell’uomo data all’inizio della Genesi, ammasso di polvere animato dallo spirito di Dio a Sua 
immagine). Nella Bibbia si incontrano pure i terafim, statuette sacre protettrici della famiglia, usate 
per scopi divinatori e come criterio per l’ereditarietà del patrimonio: famoso l’episodio in cui 
Rachele ruba i terafim del padre (Gen. 31, 19-35), fonte di ispirazione per artisti seicenteschi come 
Pietro da Cortona o Giacinto Gimignani (e, nel secolo dopo, Tiepolo).  5

Quasi a sineddoche di questa diffusa ambiguità si presta quello che è l’oggetto sacro per 
eccellenza agli occhi del popolo ebraico: l’Arca dell’Alleanza con le Tavole della Legge, aperte dalla 
proibizione di creare immagini sacre (pesel). Proprio l’Arca era sorvegliata da due statue di cherubini 
in grado, secondo i commenti del Talmud babilonese e dello Zohar, di muoversi e spostarsi:  6
furono costruite dietro ordine di Mosè, seguendo disposizioni minuziose che Dio stesso dettò, 

 Cfr. F.A. YATES, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London, Routledge and Kegan, 1964; ERMETE 3

TRISMEGISTO, Corpo ermetico e Asclepio, a cura di B.M. Tordini Portogalli, Milano, SE, 2006.
 In generale, cfr.: Giordano Bruno: parole, concetti, immagini, 3 voll., direzione scientifica di M. Ciliberto, Pisa 4

Scuola Normale Superiore - Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 2014, vol. II, 1863-1866, 
voce ‘statua’; G. BUSI-S.M. BONDONI-S. CAMPANINI (a cura di), The Kabbalistic Library of  Giovanni Pico della 
Mirandola, vol. I: The Great Parchment / Flavius Mithridates’ Latin Translation, the Hebrew Text, and an English 
Version, Torino, Aragno, 2004.

 Un ottimo sito per l’analisi del testo (e lessico) biblico è http://biblehub.com. Si ricordino almeno due 5

oli su tela, Rachele che nasconde gli idoli di Gimignani nella collezione Corsini a Firenze (1638) e Labano che cerca gli 
idoli di Pietro da Cortona al Bristol City Museum and Art Gallery (1630-35), e l’affresco Rachele nasconde gli idoli 
di Tiepolo al Palazzo Patriarcale di Udine (1726-29).

 Per lo studio dei testi ebraici, cfr. i siti http://www.halakhah.com (vd. Baba Bathra 99a), https://6

kabbalah.com e http://www.zohar.com/, oltre a The Zohar: Pritzker edition, vol. V, trad. inglese e commento di 
D.C. Matt, Stanford (Calif.), Stanford University Press, 2009 (vd. Zohar 2:278a). Sui libri e sulle conoscenze 
d’ambito ebraico-cabalistico, in particolare di Pico della Mirandola, cfr. G. TAMANI, I libri ebraici di Pico della 
Mirandola, in G.C. Garfagnini (a cura di), Giovanni Pico della Mirandola: convegno internazionale di studi nel 
cinquecentesimo anniversario della morte (1494-1994), Mirandola, 4-8 ottobre 1994, Firenze, L.S. Olschki, 1997, vol. 
II, pp. 491-530 e anche ivi, vol. I, F. LELLI, Yohanan Alemanno, Giovanni Pico della Mirandola e la cultura ebraica 
italiana del XV secolo, 303-325; G. BUSI, L’enigma dell’ebraico nel Rinascimento, Torino, Aragno, 2007, specie il cap. 
II, 25-46; utile pure P.C. BORI, Pluralità delle vie: alle origini del Discorso sulla dignità umana di Pico della Mirandola, 
testo latino, versione italiana, apparato testuale a cura di S. Marchignoli, Milano, Feltrinelli, 2000, 41-56.
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promettendo che la Propria voce avrebbe parlato risuonando tra i due angeli. In ogni caso, la 
presenza dei cherubini a vegliare sul cosiddetto ‘Trono della Misericordia’ dell’Arca pare quasi una 
conferma e contrario dell’immagine dei cherubini come custodi offerta nella Genesi, dove gli angeli, 
qui invece severi e quasi vendicatori, armati di spade fiammeggianti, sono messi a guardia del 
Paradiso Terrestre dopo la cacciata di Adamo ed Eva (Gen. 3, 24). Si può infine almeno menzionare 
un’indimenticabile figura della mitologia ebraica, talmudica e cabalistica, quasi all’estremo opposto 
rispetto all’immaginario angelico: il golem, ammasso antropomorfo di materia animata artificialmente 
con arti magiche. Del resto, raccordando infine i vari discorsi su immagini, idoli, cherubini, golem, 
con Moshe Idel notiamo che «basterà ricordare il culto delle immagini reali nell’antica 
Mesopotamia: le statue erano considerate una manifestazione vivente delle divinità, ‘cui si dava il 
potere di agire e parlare per bocca di un sovrano’. In questo contesto possiamo comprendere 
meglio il senso dei nomi divini sulla fronte del Golem [usati come formule magiche sacre per 
animarlo, NdA]. Questi, come Adamo, è in qualche modo il rappresentante di Dio, poiché entrambi 
sono stati creati a Sua immagine».  7

Il primo Barocco riprese e portò a maturazione tutti questi filoni dell’immaginario associati alle 
statue, apprestando un ricco serbatoio di immagini e motivi alla letteratura e alle arti: dalla Galeria e 
dall’Adone (XVI) di Marino alla Hermione del Winter’s Tale, sino al ‘fenomeno Don Giovanni’, 
esploso nel Seicento a partire dalla Spagna, anche se probabilmente riferibile ad una tradizione ben 
più antica e vasta.  Nel presente studio ci si concentrerà, per esigenza di brevità, solo sulla scena del 8

primo Barocco italiano,  avviando lo studio dal modello mitico più noto, sotto il segno cioè di 9

Pigmalione. Nel nome del delicato rapporto tra artisti e critici, infatti, si pone probabilmente una 
scena di un famoso dramma in musica veneziano, su testo di Giacomo Badoaro, L’Ulisse errante 
(1644). Qui, forse dietro ispirazione ovidiana, le ancelle di Circe conducono gli uomini di Ulisse in 
un cortile pieno di statue, avvertendoli con queste parole: 
   

DAMIGELLE: Ma prima è ben che voi sappiate, o Greci, 
che non son queste statue, o sorde, o mute.  
Ivi stanno nascosi 
Lara, Zoilo, Teon’ ed altri molti  
uomini trasformati e donne ancora: 
ch’odon l’altrui parole, 

 Cfr. Exodus 25, 16-25 e Liber I Regum 6, 21-27 con Liber II Paralipomenon 3, 10-13. Il testo della Vulgata 7

Clementina è disponibile online: http://www.drbo.org/lvb/index.htm. Cfr. U. VOLLI, Cherubim: (Re)presenting 
Transcendence, «Signs and Society», II (2014), S1 (volume supplement), S23-S48. Sulla cabala ebraica e cristiana, 
e sul golem in particolare, cfr.: G. SCHOLEM, La kabbalah e il suo simbolismo, trad. di A. Solmi, Torino, Einaudi, 
1980, in part. il cap. V sul golem, pp. 201-257; M. IDEL, La cabbalà in Italia (1280-1510), a cura di F. Lelli, 
Firenze, Giuntina, 2007, su golem e antropoidi in generale pp. 293-350, interessanti in part. pp. 322 e 347, 327 
(da cui è ripresa la citazione finale di questo paragrafo, dove Idel riporta un passo da I.J. WINTER, ‘Idols of  the 
King’: Royal Images as Recipient of  Ritual Action in Ancient Mesopotamia, «Journal of  Ritual Studies», VI (1992), 1, 
13-42: 13), 343-345 (su terafim e cherubini).

 Cfr. G. MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Milano, Adelphi, 1991 e ID., Tra don Giovanni e don 8

Rodrigo: scenari secenteschi, Milano, Adelphi, 1989; U. CURI, La cognizione dell’amore: eros e filosofia, Milano, 
Feltrinelli, 1997, in part. Il mito di Don Giovanni nella cultura moderna, 161-308; E. CROPPER, The Petrifying Art: 
Marino's Poetry and Caravaggio, «Metropolitan Museum Journal», XXVI (1991), 193-212; M. MUELLER, Hermione’s 
Wrinkles, or, Ovid Transformed: An Essay on The Winter’s Tale, «Comparative Drama», V (Fall 1971), 3, 226-239.

 In generale, per fare un esempio anteriore al Barocco, afferente ad un altro genere drammatico rispetto a 9

quelli qui trattati, si può ricordare l’Andromeda (1587), «tragicomedia boscareccia» di Diomisso Guazzoni, dove 
il personaggio Florido viene trasformato in statua e poi riportato alla forma umana (III, 7; IV, 4).
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e parlano tal ora.  
COMPAGNI: Questa forma novella 
troppo nel vivo offende 
la scarsa libertà de la favella.  
ALTRO: Non basterà guardarsi 
da l’uom troppo loquace; anco devrassi  
temer le statue e dubitar de sassi?  
STATUA: Quanti sembrano in viso e statue e marmi:  
c’han pronte a danni altrui le prose, e i carmi.  
DAMIGELLE: Questi è Zoilo mordace: 
raro o non mai mendace.  
ALTRA: Amici greci lor non rispondete:  
osservate i lor detti e trascorrete.  10

Le statue ritraggono dunque critici e censori presi dalla mitologia e storia antica: Lara, la ninfa 
pettegola punita per aver svelato a Giunone l’amore di Giove per Giuturna; Zoilo, severo 
commentatore di Omero; Teone, forse un poeta di proverbiale loquacità rabbiosa, anche in Orazio 
(Epist. I, 18, 82: «dente Theonino cum circumroditur»). I critici, in generale e specialmente in 
campo artistico-letterario, spesso giudicano pur senza mettersi in gioco loro stessi come creatori 
d’arte (di qui la velata accusa ‘dantesca’ di vigliaccheria); almeno le statue sono opere d’arte! In linea 
con la mentalità scettica tipica della Venezia dominata dagli accademici Incogniti, nel  prosieguo 
della scena si assiste ad uno scambio di osservazioni tra damigelle di Circe e compagni d’Ulisse  in 
tema d’amore (in particolare sul ruolo femminile),  tematica letteraria per eccellenza soprattutto in 
ambito melodrammatico e già pastorale: rispetto a tale scambio e argomento, le statue ‘maldicenti’ 
intervengono a fornire una specie di commento cinico, ‘anti-idealizzante’, da «maledico satiro». Del 
resto, proprio in apertura a questo libretto l’autore aveva posto una ‘Lettera’ prefatoria teorica, sulla 
necessità di compiacere il gusto del pubblico moderno pur a dispetto delle regole aristoteliche – 
anche sulla scia probabilmente delle idee espresse nell’Arte nuevo dallo spagnolo Lope de Vega, 
ormai all’epoca ben note e discusse fra gli intellettuali veneziani.  11

L’immagine di statue che si muovono su uno sfondo sacro classicheggiante circola anche in 
rappresentazioni teatrali del Seicento come l’Ateista fulminato, dove le statue che ammoniscono e 
infine condannano il protagonista appartengono proprio a un «tempio». Si tratta di un famoso 
scenario  legato al ‘fenomeno Don Giovanni’, come si diceva avviato dallo spagnolo Burlador de 12

Sevilla di Tirso de Molina – con cui il morto vendicatore prende l’aspetto non più di teschio o 
simile, ma di statua animata, una figura ricorrente nel teatro spagnolo (per esempio in Dineros son 
calidad di Lope de Vega) –; un testo, quello del Burlador, preso in genere a capostipite 
dell’internazionale fortuna teatrale seicentesca del mito tenoriano. Bisogna ricordare che comunque 
è già del 1615 una delle prime rappresentazioni seicentesche (con protagonista il ‘Conte Leonzio’, 
ateo) legate a questa leggenda;  più difficili da datare risultano gli scenari, in quanto trascrizioni a 13

posteriori di spettacoli ‘all’improvviso’ già in circolazione. L’Ateista fulminato, così come un altro 

 G. BADOARO, L’Ulisse errante (II, 5), in F. ZARDINI, G. LANA, Gli Ulissi di Giacomo Badoaro. Albori 10

dell’Opera a Venezia, Verona, Edizioni Fiorini, 2007, 217-313: 255-256.
 A. TEDESCO, «All'usanza spagnola»: el Arte nuevo de Lope de Vega y la ópera italiana del siglo XVII, «Criticón», 11

LXXXVII-LXXXVIII-LXXXIX (2003), 837-852: 843-844.
 Oltre ai già citati studi di Macchia, cfr. L’ateista fulminato, in A.M. Testaverde (a cura di), I canovacci della 12

commedia dell’arte, trascrizione dei testi e note di A. Evangelista, prefazione di R. De Simone, Torino, G. 
Einaudi, 2007, 557-568.

 MACCHIA, Vita..., 35-37 e 177 ssg.13
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scenario ‘dongiovanneo’, Il convitato di pietra, ci sono noti da una raccolta manoscritta di scenari 
conservata presso la Biblioteca Casanatense di Roma (Ciro Monarca: Dell’Opere Regie: ms. 4186), 
databili a metà Seicento, secondo Giovanni Macchia;  in realtà l’Ateista fulminato, per esempio, già 14

risulta rappresentato negli ultimi mesi del 1642, precisamente il 28 novembre 1642.  La 15

rappresentazione fu messa in scena a Firenze, al Teatro della Dogana (o della Baldracca), da una 
compagnia guidata da un capocomico che andava sotto il nome d’arte di Aurelio (nome del 
protagonista dello scenario), il quale aveva già in passato praticato trattative con la segreteria 
medicea per la stagione teatrale del 1640.  Poco più di un mese prima, il 17 ottobre, gli stessi attori 16

avevano inscenato Il medico di suo onore, tratto da Calderón de la Barca, così come in effetti riportato 
nel canovaccio ritrovato, anche questo, nella raccolta casanatense, specificando anzi 
nell’annotazione che quella del 17 ottobre fu la prima assoluta; la raccolta forse appartenne proprio 
alla compagnia di Aurelio.  Luciano Mariti considera che la compagnia dunque potesse conoscere e 17

perfino mescolare anche altri scenari ‘tenoriani’, come il Convitato casanatense e un altro scenario poi 
ripreso nel Festin di Biancolelli. Già probabilmente dai primi anni trenta in Italia giravano scenari di 
stampo ‘dongiovanneo’: un Convitato di pietra di Cicognini risulta rappresentato a Firenze già nel 
1633,  oltre al fatto che l’attore Tiberio Fiorilli, famoso nei panni di Scaramuccia, aveva iniziato la 18

sua carriera a Fano proprio con uno spettacolo del Convitato di pietra, ben prima del 1639, quando 
ormai famoso andò in Francia. 

Tornando all’Ateista fulminato, la parte di trama che ci interessa è quella che vede l’interazione tra 
il personaggio tenoriano e le controfigure del Convitato. Il conte Aurelio, immagine del don 
Giovanni, riceve tre ammonizioni profetiche a pentirsi delle sue malefatte per evitare la dannazione; 
ammonizioni pronunciate dalle statue di un tempio da lui oltraggiate, che vegliavano sulle tombe dei 
genitori del suo nemico. Alla fine arriva la condanna definitiva, in cui per tre volte ancora il conte 
rifiuta di pentirsi e viene perciò fatto sprofondare nell’inferno da un fulmine. Simile, sempre sullo 
sfondo di un tempio, lo scenario casanatense propriamente intitolato Il convitato di pietra, dove 
compaiono nella storia altri dettagli riconfermati dalla tradizione, come vedremo anche molto 
prossima: per esempio la mensa imbandita dal Convitato (scena cruciale per il mito del don 
Giovanni) o la presenza di musica in scena.   19

Si riportano qui alcune scene dell’Ateista fulminato che vedono protagoniste le statue: 

TEMPIO [STATUE] 

 Ivi, 191.14

 F. FANTAPPIÉ, «Angela senese» alias Angela Signorini Nelli. Vita artistica di un’attrice nel Seicento italiano: dal don 15

Giovanni ai libertini, «Bullettino Senese di Storia Patria», CXVI (2009), 212-267.
 N. MICHELASSI-S. VUELTA GARCÍA, Il teatro spagnolo sulla scena fiorentina del Seicento, «Studi Secenteschi», 16

XLV (2004), 67-137, in part. 93-94.
 S. CARANDINI-L. MARITI, Don Giovanni o L’estrema avventura del teatro. Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, di 17

Giovan Battista Andreini: studi e edizione critica, Roma, Bulzoni, 2003, rispettivamente con gli studi di L. MARITI, 
Il comico dell’Arte e Il Convitato di Pietra, 61-226, e di S. CARANDINI, Don Giovanni e la festa dei Titani, 227-390: 
vd. in part. 212-213, 232-233, 376-377 e su Fiorilli 213, 300. Cfr. N. MICHELASSI, La Finta pazza a Firenze: 
commedie ‘spagnole’ e ‘veneziane’ nel teatro di Baldracca (1641-1665), «Studi secenteschi», XLI (2000), 313-353: 
320-321.

 F. CANCEDDA-S. CASTELLI, Per una bibliografia di Giacinto Andrea Cicognini: successo teatrale e fortuna editoriale 18

di un drammaturgo del Seicento, introduzione di S. Mamone, Firenze, Alinea, 2001, 155-160. Cfr. MARITI, Il comico 
dell’Arte..., p. 85.

 MACCHIA, Vita..., 213-230.19
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Qual s’apre e si vedono le statue col deposito del padre e madre di Mario; Aurelio fa sua scena 
di voler incrudelire contro di essi per vendetta [...]. Infine statue parlano e dicono [STATUE]: 
«Non disturbare la quiete ai morti» [...] [atto primo] 
*** 
[...]  
Tempio s’apre 
STATUE  
in piedi con spada in mano dicono al Conte che s’accosti; Conte dice voler da loro la mano di 
combattere da Cavaliero a corpo a corpo; statua gli dà la mano, tien saldo il Conte, poi gli dice: 
«Pentiti, Conte, pria che ’l sol tramonte»; lui che non ha fatto cosa d’aversi a pentire; doppo 
detto tre volte, statua alza la voce: «Vedi che ’1 sol tramonta»; lui risponde: «E poi che ’1 sol 
tramonte, non sarò sempre il Conte?»; statua dice: «A te, o Cielo»; Conte vuol far questione, 
statue lo fermano. In questo  
[CIELO]  
s’apre, si sente il tuono e ’1 terremoto, si oscurano i lumi e cade dal cielo un fulmine a’ piedi 
d’Aurelio, quale si profonda subito e si serra il tempio. [...] [atto terzo]  20

Le ultime scene in particolare rivelano che l’ambientazione del tempio (così come il nome di Pluto 
in chiusura di scenario: «[PLUTO], [DEMONI], [...] CORO D’ANGELI in cielo, CORO DI DEMONI 
nell’inferno cantano sopra la gloria del Cielo e delle pene dell’Inferno, del premio de’ giusti e del 
castigo de’ scelerati» ) non significa quindi tanto un’atmosfera classicheggiante, quanto sacrale e 21

infera, con un effetto di sincretismo che forse ricorda, semmai, l’immagine biblica dei cherubini, 
fondendo quelli dell’Arca, volti alla misericordia, con i guardiani dell’Eden, figure vendicatrici 
armate di spada. 

Un testo più sorprendente in cui compare questo motivo è un altro libretto veneziano, opera di 
Benedetto Ferrari, significativamente intitolato La maga fulminata (del 1638, quindi sempre intorno a 
fine anni trenta/inizio anni quaranta): qui la malvagia protagonista è un’incantatrice, Artusia, 
innamorata di un principe già promesso, che tiene prigioniero. Senza soffermarci in questa sede su 
una spettacolare scena (II, 4), tutto sommato decorativa, di animazione magica su pietra e altri 
elementi naturali (forse secondo il modello di maghe delle metamorfosi come Alcina o Circe stessa), 
numerosi indizi fanno pensare a un influsso dalla stessa tradizione del don Giovanni e dell’Ateista 
fulminato:  oltre alla marcata caratterizzazione di Artusia come figura arrogante e soprattutto 22

blasfema, la vicinanza al filone dei ‘fulminati’ risalta nella scena culminante (III, 3), con la caduta 
finale nella terra/inferno provocata dal colpo del fulmine scagliato da Giove-Dio.  Si può forse 23

rileggere in chiave ‘fulminata’ anche una classica scena melodrammatica, già pastorale, ossia il 
dialogo fra l’eco e un amante disperato, che avviene subito prima della scena di animazione magica 

 L’Ateista fulminato, 560, 567; si leggano anche 564, 566.20

 Ivi, 568.21

 Già nel 1615 con il Conte Leonzio si ha una scena ‘simil-fulminata’: lo spettro/convitato «scagliò», 22

«allisit», il Conte Leonzio contro una parete, fracassandogli il cervello che solo rimane, mentre scompare il 
resto del corpo, probabilmente trascinato con l’anima all’inferno dallo spettro (MACCHIA, Vita..., 188-189). 
Cfr.: CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 232-233; CURI, La cognizione dell’amore..., 179-182 ssg.

 B. FERRARI, La maga fulminata, in I drammi musicali veneziani di Benedetto Ferrari, a cura di N. Badolato e V. 23

Martorana, Firenze, 2013, 37-82: 74-75. Cfr. M.G. ACCORSI, Morale e retorica nei melodrammi di Benedetto Ferrari, 
in Amore e melodramma. Studi sui libretti per musica, Modena, Mucchi, 2001, 81-150: 97, dove si sostiene il ricorso 
al modello del Ruggiero liberato di Ridolfo Campeggi (Bologna, B. Cochi, 1620), anche in dettagli come «la 
contaminazione tassiana delle sirene e il precipitare della maga nella terra/inferno»: nella didascalia del libretto 
di Ridolfi (p. 20) si legge che la maga è «portata all’inferno», in quella della Maga fulminata (p. 75) «fulminata 
dal cielo ed inghiottita da la terra».
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sopra menzionata: Artusia, ottenendo solo premonizioni negative ai suoi lamenti urlati alle selve, 
s’infuria contro la voce che le risponde, e la maledice invocando sul profetico «sasso» la sorte che 
invece spetterà a lei stessa – un’automaledizione, quasi uno scambio di destino.  24

ARTUSIA: Ma chi tra queste selve 
il duol m’accresce e prende a scherzar meco? ECO: Eco. 
ARTUSIA: E tu da puro speco 
vomiti infausti annunzi all’amor mio? ECO: Io. 
ARTUSIA: O sasso infame e rio, 
ti sia ’l folgor amico; al tuo dispetto 
troverò quiete al mio lamento, al grido. ECO: Rido. 
[...] 
ARTUSIA: Fia dunque ver ch’il mio crudele amante  
si mostri all’amor mio sempre severo? ECO: Vero. 
[...] 
ARTUSIA: Ah fero cor! di qual durezza t’armi,  
di macigno non già, ch’ancorché duri 
soglion talvolta lagrimar i marmi. 
Oh meraviglia! infin da cavi spechi, 
perfido Floridoro,  
van predicando gli echi.   25

Dalla Commedia dell’Arte alla ‘comedia famosa’ dello spagnolo Burlador, si passa così per il mondo del 
dramma in musica e del terzo genere, sempre aperto alla sperimentazione e alla novità, fino ad 
arrivare all’Empio punito del 1669, primo vero dramma in musica sul don Giovanni; ma già, per fare 
solo un esempio, nel Convitato di Pietra attribuito a Giacinto Andrea Cicognini, «opera regia ed 
esemplare», si nota qualche punto dall’evidente respiro melodrammatico. Lo si riscontra 
chiaramente nell’‘arianneo’ lamento d’abbandono pronunciato dalla pescatrice Rosalba – subito 
dopo una battuta in dialetto di Passarino, «il Zanni», e subito prima di suicidarsi gettandosi in mare, 
con un forte scarto tonale, quindi –, alla fine del primo atto: dal testo in prosa emerge infatti una 
coppia di endecasillabi baciati presa per quattro volte a refrain, «Ferma, aspetta, ove vai, o mio 
consorte? / Se tu fuggi da me io corro a morte!»; senza contare l’eco letteraria, nominalmente 
tassiana, quando, dopo una prima occorrenza del refrain, il lamento si apre con la frase «Ma, lassa, tu 
ti parti, ed io qui resto abbandonata e sola. Tu parti, dico, e via teco porti la più gran parte di me 
stessa ch’è l’onore»  (richiamando alla mente la Gerusalemme liberata XVI, 40, quando Armida 26

piange «[...] O tu che porte / parte teco di me, parte ne lassi» ). 27

Un omonimo titolo, Il convitato di pietra, riecheggia anche in quella che, se non altro per 
dimensioni, offre la più titanica ed enciclopedica versione del mito dongiovanneo, risalente al 1651: 
si tratta de Il Convitato di Pietra, poi rivisto ne Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, scritto da Giovan 
Battista Andreini, che in questa sua opera presenta la statua di dura pietra, effigie di un morto, come 
vera e propria antitesi alla vitalità erotica, mobile ma sterile, del protagonista (parafrasando Silvia 

 Cfr. R. RAFFAELLI, «Dammi la mano in pegno». Accumuli di senso nella vicenda di Don Giovanni, «Studi testuali», 24

II (1993), 89-107.
 FERRARI, La maga fulminata (II, 3), 61-62. Da notare il ricorso ad un linguaggio quasi ‘petroso’ (cfr. la 25

maga Falsirena in Adone XIII, 24), poi rivolto contro Amore nell’invettiva culminante di Artusia (III, 3): «Per 
miracolo strano / possa mirar sbendato al primo colpo / l’arco impetrir, marmoreggiar la mano», ivi, 74. 

 G.A. CICOGNINI, Il convitato di pietra, opera regia ed esemplare, in MACCHIA, Vita..., da 251-303: 274-275.26

 T. TASSO, Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR Rizzoli, 2009 (20102), 986 (XVI, 40).27

"  7



La letteratura italiana e le arti                                                                                      © Adi editore 2018

Carandini).  Colpisce nella trama di Andreini un elemento di novità in particolare,  ossia il 28 29

rapporto tormentato del protagonista con la madre defunta, la quale dall’inferno lo rinnega e viene 
a sua volta maledetta dal figlio;  elemento che va spiegato alla luce dell’intera produzione 30

andreiniana, particolarmente attenta ai rapporti interfamiliari tra genitori e figli, ricordando come – 
se in genere i rapporti madre-figlia (per esempio nell’Ismenia) o padre-figlia, pur quando conflittuali, 
tendono a risolversi felicemente – il rapporto madre-figlio risulti invece indirizzato spesso a un esito 
tragico, come nell’unica tragedia Florinda o nella tripartita Centaura (viene da chiedersi allora se 
occorra indagare ulteriormente il rapporto di Giovan Battista Andreini con la madre, la celebre 
Isabella, pur senza esagerare con un’interpretazione ‘biograficistica’). 

Un’opera di difficile interpretazione, innanzitutto per genere: evidente componente musicale, 
però certo non melodramma; testo teatrale, forte di un apparato didascalico meticoloso, ma le 
dimensioni spropositate, davvero enciclopediche, e la natura stessa dell’opera, conservata in ‘libri-
manoscritti’,  la collocano semmai nell’ambito di un «poema drammatico», «da cui il teatro esce 31

quasi sfinito, fin troppo saturo di sé» (Mariti).   32

Un esempio particolare di questo didascalismo analitico e a tratti perfino prolisso si incarna nella 
scena culminante dell’intero dramma, la mensa macabra imbandita dal Convitato di pietra in onore 
di don Giovanni suo ospite, preludio alla caduta del protagonista giù nell’inferno: una tessera che, lo 
si può notare a mo’ di suggestione, si avvicina per certi versi ad alcuni passi presenti in una raccolta 
poetica andreiniana di meditazioni sacre quasi contemporanea al Convitato, il Cristo Sofferente, dove il 
‘dramma’ della Passione in certi punti viene descritto nei termini di un «convito di morte» 
addobbato di «porpore sanguinose, acuti spini», accompagnato «a nero plettro, a dissonanti 
corde».  Ecco quindi la didascalia lugubre del Convitato: 33

Partito il Re col rimanente di quelli che con esso lui assistevano apparirà la pompa del desinar 
del Commendatore quale esser devrà in simil forma, cioè tutto il proscenio da un capo all’altro 
aperto con lontani proporzionati. Qui veder si dovrà una gran mensa con due seggiole nere, ed 
uno scagno nero, che dovranno servir quelli per Commendatore e per Don Giovanni e per 

 «Andreini accentua anzi fortemente il motivo dell’uomo di pietra, dell’effìgie marmorea che prende vita, 28

parla e cammina, ne amplifica il senso a diffusa metafora della pietrificazione del vivo e, ne fa, insieme con la 
gigantomachia, uno dei fili conduttori della sua invenzione», CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 248. Ivi, 
280: «un tema chiave [...] un’opposizione di fondo fra la mobilità della vita e dell’eros da una parte, la 
pietrificazione imposta dal peso ingombrante della memoria, dalla repressione degli istinti e dalla morte 
dall’altra».

 MARITI, Il comico dell’Arte..., 170 e CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 281.29

 Forse un precedente si trova nella maledizione ‘retrospettiva’, contro la propria nascita e il latte 30

materno, pronunciata dal protagonista all’inferno ne Il convitato di pietra attribuito a Cicognini, in MACCHIA, 
Vita..., 303. Il padre di Andreini, Francesco, in arte Capitan Spavento, diventa invece modello per il don 
Giovanni andreiniano: CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 256. 

 Ivi, 341 e MARITI, Il comico dell’Arte..., 73.31

 MARITI, Il comico dell’Arte..., 72 e anche 81, 102-103.32

 G.B. ANDREINI, Cristo sofferente. Poetiche divote meditazioni, in tre discorsi divise, sopra tutti i Misteri della 33

Santissima Passione del Salvator Nostro Giesù Cristo..., Roma, Michaele Cortellini, 1651, 37-39. Cfr. MACCHIA, Tra 
Don Giovanni..., 172 e CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 249: il significato simbolico del convito mortale è 
avvicinabile all’immagine dell’Ultima Cena. Sul mito del Convitato in direzione infera, funebre, cfr. J. 
ROUSSET, Il mito di don Giovanni, Parma, Pratiche, 1990, specie pp. 17-32 («Le apparizioni del Morto»); vd. J. 
VÉLEZ-SAINZ, Don Dinero Encounters Don Juan: The Transatlantic Trading of  Money and Desire in Tirso de Molina’s 
La villana de Vallecas, in M. Badía, B.L. Gasior (a cura di), Crosscurrents: Transatlantic Perspectives on Early Modern 
Hispanic Drama, Lewisburg, Bucknell University Press, 2006, 144-161: 153, per una somiglianza almeno 
‘impressionistica’ con l’immagine del golem.
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Grillo; coprirà la tavola un gran tapetto nero  con tovaglia, tovagliuoli piatti tutti neri per 
vivande; altro non ci sarà che corvi, malucchie, rondoni, storni, merli, alcioni, gufi, civette, 
barbagianni, teste di morti per candiliere li quali per porvi dentro lumini accesi, servir dovrano 
per luce, dovendosi il Teatro tutto obtenebrarsi, non dovendosi quello rischiarare se non per 
così fatti lumi. Sopra la stessa mensa come per vivande grosse servir dovranno questi uccelami, 
così per maghero esser dovranno serpi, rospi, tarantole. A destra, a sinistra pur ci saranno due 
gran credenze di nero addobate, quella a destra d’ossi di morti, tra quelli intermezzati di fiaschi 
neri, bichieri neri, e pani neri con teste pur di morti con que’ lucernini per entrovi, onde per gli 
occhi e per le le bocche serva ad illuminare l’opacità del Teatro. La credenza a sinistra guarnita 
sarà di bacini e bronzini pur neri tra quali altre teste da morti esser dovrannosi, con la stessa 
illuminazione; nel piano di simil credenza per frutti essendovi lucertole, scorpioni, grilli, ragni, 
avertisi dovendo che alla destra della tavola del Comendatore esserci dovrà un Drago che getti 
vino per la bocca, quello cadendo in gran catino nero.  34

Tornando ai libretti melodrammatici veri e propri, ancora una situazione d’eco giocata sul motivo 
della statua vivente appare anche in un libretto alquanto singolare, l’Orione di Francesco Melosio: 
scritto per la stagione teatrale veneziana del S. Moisè nel 1642, fu scartato per colpa, forse, delle 
eccessive pretese scenografiche necessarie per rappresentare questo dramma in musica a sfondo 
mitologico, forse più adatto ad un ricco contesto cortigiano (come era quello da cui Melosio in 
effetti veniva: si suppone del resto che l’Orione sia stato fisicamente steso quando l’autore si trovava 
a Roma, dove il mecenatismo, soprattutto barberiniano, aveva offerto e offriva grandi effetti speciali 
e possibilità scenografiche agli spettacoli teatrali), rispetto ad un piccolo teatro impresariale qual era 
il S. Moisè appunto, un’«angusta e mal ornata stanza».  Se però con Artusia la scena era risultata 35

alquanto solenne, patetica e perfino tragica, qui diventa un pretesto comico: viene infatti 
trasformato in scoglio il servo sciocco del protagonista, Filotero, che però viene riportato subito 
all’aspetto umano da Nettuno. 

ORIONE: Già si squarcia lo scoglio, 
già si muove, già nuota, o me felice! 
al lido, al lido, Filotero, al lido.  
FILOTERO: Al lido. ORIONE: E sei pur vivo! FILOTERO: Vivo. 
ORIONE: E pur ti abbraccio! FILOTERO: Abbraccio. 
ORIONE: Più non sperava il tuo ritorno. FILOTERO: Torno.  
ORIONE: Tornare in mare? FILOTERO: In mare. 
ORIONE: O questo no, ch’io più non voglio. FILOTERO: Voglio. 
ORIONE: E vuoi romper di nuovo 
i giuramenti? FILOTERO: Menti. 
ORIONE: E così dunque ardisci 
di parlar meco? FILOTERO: Eco. 
ORIONE: Certo costui per gran timor vaneggia. 
FILOTERO: Hai pur l’ingegno grosso! 
Se io son fatto uno scoglio, 
sol come un’eco a te risponder posso. 
ORIONE: Sì, sì, come ti aggrada, 
ma più qui non si stia, segui i miei passi. 
FILOTERO: Non camminano i sassi. 
ORIONE: Più di sasso non sei; 

 G.B. ANDREINI, Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, in MARITI-CARANDINI, Don Giovanni o L’estrema 34

avventura del teatro..., 391-692: 644.
 D. DAOLMI, Orione in Milan: A Cavalli Premiere, in E. Rosand (a cura di), Readying Cavalli’s Operas for the 35

Stage. Manuscript, Edition, Production, Burlington (VT), Ashgate, 2013, 321-332: 322-324.
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la tua primiera forma 
già ti rese Nettuno a’ prieghi miei.  36

A mano a mano che si avvicina e poi supera la metà del secolo, in effetti, si assiste a un riuso più 
facile della dimensione oscura, infera, sottintesa alle statue animate. Devin Burke,  in più di un 37

recente contributo, ha steso un elenco molto preciso di libretti (anche) seicenteschi in cui 
compaiono statue animate, in particolare danzanti, che lo studioso riferisce all’influenza di Lully, a 
partire dalla sua collaborazione all’Ercole amante di Francesco Buti e Francesco Cavalli nel 1662, 
influenza che si sarebbe poi fatta sentire soprattutto negli anni sessanta e settanta, generando uno 
scarto rispetto alle apparizioni delle statue nell’opera veneziana filoincognita degli anni quaranta: si 
tratta in genere di balli di statue, di tono più o meno leggero, spesso all’interno di un contesto 
infernale o demoniaco. Se non in balli, le statue animate erano già comparse sulle scene 
melodrammatiche italiane, specie veneziane: non solo in vesti, come si è visto, ‘critiche’ nell’Ulisse 
errante; ma anche, per esempio, nell’Antigona delusa del 1660, in vesti profetiche, o come statue di 
divinità olimpiche, negli Amori d’Apollo e di Dafne del 1640 e La Pasife del 1661, oppure ancora prima 
nella Torilda del 1648, dove già ricoprono una funzione superficiale, da elemento meraviglioso – il 
tema del loro canto e ballo è leggero, amoroso. Se nell’Ercole amante i demoni che possiedono le 
statue sono, pure qui, spiriti amorosi, lascivi, di Venere, in molte altre occorrenze posteriori invece 
si parla più seriamente di doti profetiche, usate più o meno ingannevolmente, o di scene 
negromantiche vere e proprie. Secondo Burke è il Muzio Scevola (1665) a riprendere e rielaborare in 
direzione infernale la scena delle statue animate ispirata all’Ercole amante, contribuendo alla sua 
diffusione sotto questo vesti infere: ad esempio, in due libretti in una serie su Elio Seiano (1667), 
Artaxerse (1669), Dario in Babilonia (1671), Numa Pompilio (1674), Medea in Atene (1675). Tale senso 
infero attribuito alle statue animate va in ogni caso spiegato secondo un immaginario ben 
precedente a Lully, come si è visto. Interessante sottolineare che le vittime delle statue demoniache 
o delle cupe profezie sono talvolta i personaggi negativi (a volte gli stessi protagonisti), ingannati o 
avvisati sul loro futuro, come lo stesso don Giovanni: resta quindi sottesa una certa ambiguità sul 
ruolo della statua animata, a cavallo tra strumento di vigilanza o di vendetta divina  e figura infera, 38

demoniaca. 
Di ritorno alle nostre fonti, si può concludere che le linee principali di diffusione seguite dal 

mito delle statue animate si sono chiaramente intrecciate. Dalla campionatura di testi qui 
velocemente attraversati, per quanto fornendo certo un punto di vista parziale rispetto all’immenso 
panorama, letterario e non, su cui si stagliano le statue animate, si può abbozzare l’ipotesi che, 

 F. MELOSIO, Orione (II, 7), in ID., Drammi per musica. Discorsi academici, a cura di D. Gambacorta, Perugia, 36

EFFE Fabrizio Farri, 2009, 3-82: 47-48. Rispetto all’edizione di riferimento, si integra qui una suddivisione 
dei versi in base alla metrica.

 D. BURKE, Appropriating the French Infernal: Minato, Cavalli, and the Adaptation of  Lully’s Dancing Statues in 37

Muzio Scevola, intervento al Convegno internazionale The Power of  Affections: Poetry, Music, and Spectacle in 
Seventeenth-Century Italian Opera Librettos presso l’University of  Pennsylvania (Philadelphia, 13-14 novembre 
2014), in corso di pubblicazione. Burke ha affrontato il tema delle statue animate in molti suoi studi, 
innanzitutto nella sua tesi Music, Magic, and Mechanics: The Living Statue in Ancien-Régime Spectacle, Ph.D. 
dissertation, Case, Western Reserve University [Cleveland], 2016, e in interventi come The French Infernal in 
Venice: Cavalli’s Influential Adaptation of  Lully’s Dancing Demonic Statues in Muzio Scevola (1665), AMS Capital 
Chapter, Fall 2014 Meeting, 2014, di cui si trova l’abstract online (http://studylib.net/doc/9405981/fall---
american-musicological-society), dove si parla anche proprio delle statue diaboliche del Muzio Scevola.

 Ne L’empio punito una delle ultime didascalie a fine opera descrive che «la statua vola in Cielo, e s’apre la 38

terra e si profonda Acrimante» (Acrimante figura di don Giovanni): MACCHIA, Vita..., 409.
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dietro spinta della mescidanza tipica dello sperimentalismo barocco, l’interferenza biblica, poi 
cristiana e cabalistica, con la matrice classica ed ermetica sia stata rifunzionalizzata a disegnare le 
varie sfaccettature di un’atmosfera infera, spesso legata ai concetti ora di peccato, morte, giustizia 
celeste e condanna infernale, ora più in generale di punizione divina, ora di presenza demoniaca, se 
non decisamente diabolica. Certo sarebbe difficile spiegare l’ambiguità propria delle statue animate 
senza ricorrere a una spiegazione che guardi a tutte le sorti di fonti, non solo classiche, quelle più 
famose, ma anche biblico-cristiane, cabalistiche, ermetiche. Nel Muzio Scevola è anzi esplicitato 
proprio il rimando biblico-cristiano, pur di per sé storicamente anacronistico all’interno del libretto: 
parlando in disparte, i demoni che animano le statue profetiche rivelano di non essere altri che gli 
angeli ribelli caduti, ora intenti a ingannare gli ignari pagani. 

STATUA DI GIANO: Ah, ah, ah, ah, e pur è ver che pensa  
l’ingannato romano 
a la superna mente 
erger altari e tempi;  
ed adora qui dentro  
i neri spirti de l’acceso centro.  
Noi pur ne l’alta sfera  
già pretendemmo egualità con Dio,  
pugnammo; ma prevalse 
la sua fortuna, e ’l cavernoso fondo  
a noi rimase del diviso mondo.  
Or se pur anco, in onta  
del ciel vittorioso, 
cieco ’l roman ci adora,  
miei seguaci, gioite  
e, dando moto ai delusori sassi,  
sciogliete a liete danze i duri passi.  39

 N. MINATO, Muzio Scevola. Drama per musica, Venezia, Giuliani, 1665, 40 (I, 20).39
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